直到接受采訪前幾天,，劉軍才剛剛被證實，她沒在那次意外中被艾滋病毒“擊中”,。

在過去的一年中,，她一直在等待是否被感染的確診,，劉軍是北京地壇醫(yī)院的婦產科醫(yī)生，當時她正在給一個艾滋病感染者做子宮頸癌手術……

我被“暴露”了

去年11月,，有個宮頸癌病人,，52歲，北京郊區(qū)的,，體檢中發(fā)現有子宮頸癌,，術前檢查時才發(fā)現，她感染了艾滋病毒,。她自己之前毫不知情,，沒用過相應的抗病毒藥，當時她的“病毒載量”很高,。

我用鉗子夾針時,，突然針崩掉了，因為有彈性,，一下子就扎在我手背上,，隔著手套，我當時就看到出血了,。我馬上跟我同事說,，“壞了，我被‘暴露’了,?！边@是我們行話，醫(yī)學上把這種情況稱為“職業(yè)暴露”,。

我馬上沖洗,，把局部的血液盡量擠出來，同時讓護士長趕快報告我們醫(yī)院的“職業(yè)暴露評估委員會”,，委員會會根據我當時的情況,，以及感染源的情況做評估，告訴我被暴露的危險程度,，是不是需要馬上服藥,，服用哪幾種藥。

幸虧2個小時內吃上藥

同事讓我趕快下來,，我倒沒那個意識,，一個是習慣了，醫(yī)生站在手術臺上,，病人總是第一位的,。我說,，做完吧，反正就算吃藥,，也需要時間評估,。

手術完了，護士長就把藥送來了,。我暴露程度屬于高危,，必須在兩小時內吃藥，我就是在兩小時內吃上的,，這點我特別感謝我們醫(yī)院,，對這類問題管理得很專業(yè)。

迅速吃藥,，一般不會被感染,，到目前為止，世界范圍內鮮見醫(yī)生因“職業(yè)暴露”而感染艾滋病的,，可能和及時服藥有關,。這也提示所有人，一定要在第一時間吃上相應的抗病毒藥,，可以將被感染的風險降到最低,。

我想，萬一真的被感染了,，怎么辦,？我第一個遺憾是以后不能做醫(yī)生了，第二個就是對不起家庭,。

嚇得不敢看檢測報告

這個藥是有副作用的,，最嚴重的是在服藥的第一個月，而我必須吃滿一個月,。所以很快就出現疲勞,、低燒、發(fā)熱,、面色蒼白,，很難受，而且這個癥狀和艾滋病的初期很像,，我也因此很忐忑,，特別是等著檢測報告出來的時候。

第一次檢測是吃藥一個月之后,，當時我特別緊張,，真是不敢看化驗結果，而且這個結果就算是陰性的，也不能說明我就沒事,，因為有個“窗口期”的問題，在這個“窗口期”的時候,，即便被感染了也可能是檢測不出來的,。但第一次檢測也很重要，還好,，我是陰性的,。

接下來就等三個月后的第二次檢測，這次就比較有價值了,，如果這次也是陰性,，就能提示我被感染的可能性又小了很多。結果還是陰性,，那次我長出了一口氣,。

我只拿固定工資

接下來還要等到一年的時候，就是你采訪我的前幾天,，我去做了檢查,，是陰性的，這才真的證明,，我躲過了那次“職業(yè)暴露”,。說實話，如果不是最后這次檢查是陰性,，我可能也不敢接受采訪,，我也不希望別人知道，我是擔心會給別人造成壓力,。

做手術的那個病人至今不知道這件事,，也不能讓她知道，這是規(guī)矩,。她現在還經常來我們醫(yī)院復診,，手術后身體挺好的。我每次都下意識地關注她,，我偷偷想,，如果我那次真的被感染了，她和我的關系就更近了,，也算是一種“緣分”吧,。

做這樣有風險的手術，報酬和給正常人做手術完全一樣,，都是國家定價的,，和其他三甲醫(yī)院是一樣的，而且我也不從手術中得到報酬，和所有醫(yī)生一樣,，我們是拿工資的,。

我們常常要“倒貼”病人

艾滋病人大多是貧困的，他們連自己的生活甚至醫(yī)療都不夠呢,。前幾天,，一個艾滋病感染者在我們這做剖腹產生孩子，孩子生下來之后她連孩子的奶粉都沒錢買,，自己吃飯也沒錢,，我們科的醫(yī)生趕緊把自己當天的飯、牛奶拿給她,，同時聯(lián)系“紅絲帶之家”為她解決生活問題,，還好，最后解決了,，公益組織送奶粉來了……我們這個醫(yī)院的人,，倒是經常給病人“倒貼”。

艾滋病感染者如果懷孕了,，生孩子的時候我們要求她們盡量剖腹產,，這樣可以使產程縮短，避免孩子在分娩過程中被感染,，剖腹產的時候她們多會選我們醫(yī)院,，到目前為止，我們已經做了上百例,，那些孩子都沒被感染上,，很健康。

忙得來不及有心理陰影

隨著醫(yī)院的綜合發(fā)展,，手術量的增加,，這也增加了我們手術醫(yī)生“職業(yè)暴露”的幾率，今年1月至10月,，我知道的醫(yī)院艾滋病病毒職業(yè)暴露就有10多例,。幸運的是我們醫(yī)院在這方面的干預機制比較成熟，沒有感染病例發(fā)生,。

“暴露”之后,，因為吃藥，副作用特別難受,，臉色蒼白,，我同事都讓我休息。我的年假也多,，原來也沒空休息,，所以就想真的歇歇，但是休息下來反倒沒著沒落的，結果第二天我就又上班去了,。說心理陰影,，可能都沒來得及產生，一個是做了30年醫(yī)生,，看病,、做手術都已經習慣了，另一個是工作特別多,，也沒時間產生陰影，另外,，這工作總得有人做,。

約劉軍采訪，都要在晚上八點半以后,，因為白天她要門診,、做手術、查房,，還要完成科研任務,，為此，她每天都要在早上五點半出家門,，七點半到達已經搬到首都機場附近的新醫(yī)院,，之后開始工作。和醫(yī)院的所有醫(yī)生一樣,，中午幾乎無休,，因為必須完成自己的那份事。

地壇醫(yī)院是傳染病醫(yī)院,，對消毒隔離要求非常嚴格,，不可能接收大量的實習醫(yī)生或進修醫(yī)生，雖然已是主任醫(yī)師,，在別的醫(yī)院由實習醫(yī)生做的小事,，劉軍也必須自己完成。

回憶起當時的那次意外“暴露”,，劉軍下意識地念叨起曾經用過一種由國際公益組織捐獻的厚手套,，她說，如果是那種手套還有就好了,，那次意外可能就不會發(fā)生,，因為針扎不透。